¿Recuerdas?

     - Pues yo aún recuerdo tu abrigo verde

     - ¿Verde? ¿hablas del plumón aquel que ocupaba más espacio que yo?

     - Sí, de ese. (Risas) Lo que no consigo recordar son tus zapatos. Hay detalles de la gente en los que nunca me fijo.

    

     La tarde pasaba entre recuerdos. Historias que volvían a hacerse vivas con sólo invocarlas. ¿Y te acuerdas de...? De cuando éramos el futuro, claro que me acuerdo. Toda la vida por delante. Sois la generación que cambiará el mundo, nos decían. Nosotros reíamos, hacíamos bromas y restábamos importancia a lo que no nos daba miedo aún. Los años nos irían moldeando según su capricho o su necesidad. Algunos se fueron, desaparecieron. Otros intercambiaban tiradas de dados con el azar confiados en el "toda la vida por delante". Hubo quien ganó, también quien perdió. El azar no entiende de razones y juega siempre al solitario. Somos sólo una excusa para su existencia.

 

     Recuerdo el mar, nuestro mar. Las escapadas a la playa recóndita donde no llegaba ni el viento, ni la gente, ni la prisa. Era nuestra playa y era nuestro mar; tan inmenso como el destino que nos quedaba por escribir a golpe de descubrimiento. Y la lluvia en la playa. Claro que lo recuerdo. Recuerdo perfectamente nuestra arena mojada. Recuerdo que temblamos más de una vez. Recuerdo que caminábamos descalzos por la carretera.

 

     ¿Y qué fue de...?- preguntas. No sé, le perdí la pista. Pero dice que es feliz, al menos eso nos hace creer cuando cuelga fotos. Siempre sonríe. ¿Pero es feliz de verdad?. No lo sé. Eso nos ha pasado a todos alguna vez, ¿no crees? La felicidad va y viene, rara vez se queda a vivir contigo.

 

     Hablemos de otra cosa; recuerda aquellas salidas. Para nosotros, la tarde del sábado era como abrir los ojos y ver cada día el infinito de un color diferente. Era mezclar, probar, disponer, querer y no poder y volver deprisa, que se nos hacía tarde para seguir soñando. Éramos inocentes. Y sencillos. Inocentes y sencillos, dispuestos a dejarnos engullir por la sociedad que nos habían fabricado sin preguntarnos siquiera hacia dónde queríamos avanzar. Es más, nadie nos preguntó si queríamos avanzar o no.  ¿Y los primeros besos, esos que nos esperaban a la vuelta de cada respiración? Esos que no podían ver la luz del día, ni los ojos de la vecina de crítica fácil. Esos que sabían a sal, a salitre, a perfume barato, a manos que tiritaban. Besos que estrenaban labios. Besos tan tiernos que temíamos que se quebraran sin querer ¿Los recuerdas?

 

     Y recuerdo la música que sonaba en el tren y las voces que viajaban conmigo.

 

     - Pues yo aún recuerdo tu abrigo verde

     - ¿Verde? ¿hablas del plumón aquel que ocupaba más espacio que yo?

     - Sí, de ese. (Risas) Lo que no consigo recordar son tus zapatos. Hay detalles de la gente en los que nunca me fijo.