Y NO DEJABA DE SONREIR

     Esta tarde he tenido una cita en mi “cuartito” de masajes. Era un señor joven, de sólo 80 años. Hablaba y sonreía; me explicaba con detalle sus dolencias y sonreía; dejaba caer algunos secretillos de juventud (de su brillante juventud) y no dejaba de sonreir. Me hablaba de “usted” pero me parecía estar más cerca suya que de la mitad de las personas con las que hablo a diario (“los astros no están más lejos que los hombres que trato…”).

     Me agradece el trato que le doy, me dice que se encuentra mucho mejor mientras gira su cabeza comprobando la efectividad de la sesión. Mira a su hermana y le comenta, como un chiquillo, “¡mira!, ¡mira como doblo el cuello!”. Vuelve sus ojillos de nuevo hacia los míos y me lo vuelve a agradecer.

     Se marcha feliz, dice que muy mejorado y deseando que llegue el día de la nueva cita, que él mismo me solicita. Y me estrecha la mano con su mano fuerte. Me sonríe.

     Cuando sea mayor, quiero ser tan joven como él.