Viernes. día 21. Ella

     Ella es puntual. A las ocho justas, ni un minuto más ni un minuto menos, sube la persiana de la ventanita lateral de su casa y asoma por ella la mitad de su cuerpo. Inmediatamente comienza a aplaudir con energía, uniéndose al resto de aplausos que ya llevan tronando desde dos o tres minutos antes, pero lo hace con un ímpetu que parece un coro de palmeros lo que sale de esa habitación. Al poco tiempo, como un ritual que no falla, abarca la boca con sus manos para darle volumen a su voz y grita "¡Vivan los trabajadores de la sanidad pública!". Algún ¡Vivan! le responde. Continúan los aplausos con la base musical de las sirenas de los coches de policía y las ambulancias que se apostan en la rotonda del hospital. Ella se retira con la misma mecánica de cada tarde: se despide agitando la mano de un vecino del edificio de al lado que interrumpe su aplauso para devolverle el saludo, aplaude dos o tres veces más y se retira, cerrando la estrecha ventanita y bajando la persiana hasta el día siguiente.

 

     No sé quién es esa mujer, de hecho, desde mi terraza no le distingo las facciones. Quizá me haya cruzado alguna vez con ella por la calle o comprando en Mercadona o corriendo por Carranque, cuando podíamos hacer todas esas cosas sin mirarnos a los ojos porque no nos dábamos valor los unos a los otros.

 

     Quizá, ella sea trabajadora de la sanidad pública y aplaude a sus compañeros, o a sí misma; o puede que haya estado enferma y muestre esta manera de agradecer que la trataran tan bien durante su enfermedad. Quizá sólo sea una ciudadana agradecida a la labor ENORME que hace tanta gente estos días y lo unifica todo en las figuras de la sanidad... no lo sé, todo es pensar por pensar. Imaginar por imaginar.

 

     Así que, puestos a imaginar, imagino que esta tarde, puntual, a las ocho justas, ni un minuto más ni un minuto menos, ella subirá la persiana de la ventanita lateral de su casa para repetir su ritual.

 

     Salud para todos.